Sempre achei que devíamos ser avisados antes de morrer. Não para resolver todos os assuntos pendentes ou tratar da herança, mas sim para nos despedirmos das pessoas.
Os funerais e velórios deviam ser então, em vez de um momento de choro flores e tédio perante um morto, um momento de despedida em que dizíamos tudo, dávamos um abraço e dizíamos "obrigada pela boleia", "gostei de te conhecer", "obrigada por teres sido quem foste".
Acho que a morte seria então encarada com mais naturalidade, talvez mais saudade, mas pelo menos ninguém mais ficaria com tudo aquilo engasgado na garganta: o agradecimento que não pode fazer, a confissão que vai ter de guardar e o silêncio que o separa da pessoa que morreu. Creio que é isso que nos faz sentir tão desconfortáveis num velório: ficamos estupefactos e calados perante alguém a quem temos tanta coisa para dizer, numa ilusão de que ainda há tempo porque o corpo ainda está ali, mas já é tarde de mais.
Na eminência, vou visitá-la esta tarde, dar-lhe um beijinho e fazê-la sentir que gostei de a conhecer. Era isto que devíamos poder fazer sempre.
